Y sí, aunque haya eliminado la mayoría de las pelusas con mi corte de pelo, a veces uno se ve en la obligación de fregar los suelos por la llegada de alguna visita. Anoche venían a cenar a casa los viejos amigos, y por la mañana me decidí a restregar por el salón medio cubo de agua caliente con un chorro de lejía, no fuesen a ver en las baldosas algunas manchas viejas y me fueran a tomar por lo que soy.
Pero el cubo no lo arrojé con fuerza desde la puerta de acceso para que el agua se extendiera por la estancia gracias al propio albedrío que le proporcionase mi empuje, como sí se arroja en los pueblos manchegos el agua sucia del patio a la calle adoquinada desde la puerta de casa, sino que fui extendiendo su contenido con la fregona bien empapada, mientras el agua limpia se iba oscureciendo con cada remojón del mocho.
Mi salón tiene dos puertas: una que da aquí y otra que da allí, y empecé a fregar por la primera y terminé por la otra, construyendo poco a poco un círculo en el que me quedé encerrado. Tanta agua había que, carente de bañador, no pude abrir la puerta a mis amigos cuando llegaron de noche. Y aquí sigo hoy, de pie, escribiendo y subiendo esta crónica desde el teléfono móvil que, por suerte, aún mantengo en el bolsillo.
No hay comentarios:
Publicar un comentario